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Repara na manha que nos rodeia.
Satda essa claridade, é um sopro

a correr-nos nas veias. Em tempos,
escrevi: quando me cansei de mentir
a mim préprio, comecei a escrever
um livro de poesia. Hoje, voltei a
aprender essa ligdo e, por isso,
estou aqui, estamos aqui. Por isso,
acendi a existéncia que nos rodeia
e nos preenche, que estd em toda

a parte apenas porque estamos
parados diante desta palavra:
manha.

Repara na lonjura que se estende
no interior da letra a, é claridade,
sauda-a. Repara no til, tdo timido
como certos sorrisos nossos.

Um livro de poesia, outra vez.
Uma pequena casa, habitada

pelo nosso tempo, pelos gestos
que fazemos dentro de nds,
reflexos ou sombras invisiveis,
memorias e toda esta claridade.
Estamos vivos, repara. Um livro
de poesia, como uma trégua secreta,
uma janela, como os teus olhos



a verem-me em siléncio, ou os meus
olhos a verem-te. Um livro de poesia,
COMO Um regresso a casa.



ODISSEIA






Eis Ulisses em seu longo caminho, avanga pelas vagas,
como avanga pelos versos, como avanga pela espera
de quem olha o horizonte em Itaca. Eis Ulisses

com seu humano propdsito.

A guerra de Troia é uma porta que fechou ao sair, saiu
desalmado; também pode ser uma idade, ou a pessoa
que Ulisses ja nao quer ser. Sim, a guerra de Troia é a
pessoa que Ulisses ja ndo quer ser.

A embarcagdo de Ulisses pode ser uma bicicleta
ou um taxi, ndo importa, pode ser um passeio a pé,
de maos nos bolsos.

Os dez anos de viagem até Itaca podem ser dez minutos,
podem ser um telefonema rapido, um vulto

que se distingue ao longe ou, mais provavelmente,

podem ser a vida inteira. Sim, os dez anos de viagem até Itaca
sdo0 a vida inteira.

E, claro, Ulisses és tu. Ja tinhas percebido, nao?
Ulisses és tu, a guerra de Troia és tu, és toda a viagem,
és Itaca também.

Haveras de chegar. Na hora certa, terds de chegar.
Ja te esperam.
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Este navio dispensa o leme. Estes marinheiros dispensam

o mapa. Foram contratados pela forma do nome e do rosto,
com minimas habilita¢oes literarias, ironia maxima. O mar
sabe conduzir o navio. As correntes e as tempestades sdo a
sua verdadeira tripulagdo. Destes marinheiros, apenas se
exige nomes bons de citar, rostos bons de esculpir e, claro,
um comportamento adequado, que oscile entre o apolineo
e o dionisfaco. Todas as silabas dos seus nomes devem ser
pronunciadas, de modo a que poetas elevados e pessoas de
bom gosto possam dizer Euriloco da mesma maneira que
diriam torneira, possam dizer Perimedes e iluminar uma
frase, dar elegdncia a uma ideia. Estes nobres marinheiros
sao sobretudo arquétipos, desempenham essa fun¢do com
bravura, navegam com destreza na origem etimologica das
palavras. Aquela nuvem podia ser um arquétipo, uma pena
levada pelo vento podia ser um arquétipo, mas faltava-lhe
o valor do tempo acumulado: uma espécie de condensagio,
comparavel ao processo que forma diamantes nos secretos
segredos da terra. O mar que rodeia o navio ¢ literalmente
feito de diamantes, mas nao é por isso que se dispensa leme
e mapa nesta viagem. Ao longo de cantos identificados com
numerag¢ao romana, o percurso ja esta definido, ¢ tnico e
inevitavel. Ulisses foi atado ao mastro apenas para causar
efeito dramatico.



Quem espera depende de quem chega.

Mas quem chega, para saber que chegou,

depende de quem espera. Penélope é
Ulisses e, a0 mesmo tempo, Ulisses é
Penélope. Quem passa dias a fiar e
noites a desfazer o que fiou cumpre

o mesmo caminho de quem passa dias
a navegar e noites também a navegar.
Penélope tem barba, Ulisses tem ttero;
Penélope tem barba, Ulisses também
tem barba; Penélope tem utero, Ulisses
também tem utero. Orgulhamo-nos
do século XXI e, por isso, sabemos
que qualquer uma dessas opgoes é
valida, o que conta é o paradigma,

0 que conta ¢ a estrutura exemplar
oferecida pelo paradigma: alguém
venceu a guerra de Troia, alguém
pariu Telémaco.
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